Nguyên buổi chiều, hai người già "thanh toán" cây kiểng ở sân trước: tỉa hết lá già mấy cây thiên tuế, xới gốc vô phân, "hớt tóc" luôn cho cây lộc vừng gọn ghẽ, cắt thấp ngọn cây dương - cọp anh vói lên cưa, nhè cái cưa từ hồi mua tới giờ biệt có dũa được lần nào, run cả tay! Bảo "hay là mình bỏ nó đi, bứng hai bụi bá tử kinh ra giữa sân cho có nắng có gió", cọp chị bảo "trời, vụ này phải kêu mấy đứa nhỏ bên vườn qua, hai đứa mình ngó thôi chứ làm sao nổi?". Mảnh sân xíu xiu mà cả chục cây chen lấn xúm xít nhau, ngày nào cọp anh cũng tưới, tụi nó lên xanh mịt, nhìn mát mắt mà tỉa thì mấy ôm cành lá. Mai phải cho cậu xe rác thêm chút tiền.